Sự giàu có trong mắt trẻ thơ

Lúc đó đang bận, định nói là không, nhưng tôi đã kịp nhìn xuống đôi chân của chúng trong những chiếc xăng đan mỏng manh, ướt sũng mưa tuyết.

" Vào đây, ta sẽ pha nóng cho các cháu tách cacao nóng".

Không ai nói gì thêm nữa. Tôi đặt những đôi xăng đan sũng nước của chúng bên cạnh lò sưởi. Tôi cho chúng dùng cacao với bánh mì nướng, để chống chọi với lạnh giá bên ngoài và quay lại với túi giấy báo cũ. Sự im lặng ngoài phòng khách làm tôi ngạc nhiên. Tôi đi lên. Cô bé gái đang nhìn vào chiếc tách trong tay. Cậu bé trai hỏi nhỏ:

- Thưa bà, bà giàu có phải không?

- Tôi mà giàu à? Cảm ơn cậu bé, không có đâu.

Tôi nhìn vào cái khăn trải bàn cũ nát của mình. Cô bé gái cẩn thận đặt cái tách vào đĩa: " Cái tách này cùng một bộ với cái đĩa"

Giọng cô bé nghe già nua. Sau đó, chúng lại đi, tay giữ chặt túi giấy, trong cơn gió tuyết. Chúng không nói lời cảm ơn. Chúng cũng không cần phải làm thế. Vì chúng đã làm được việc có ý nghĩa hơn lời cảm ơn ấy. Chiếc tách và chiếc đĩa gốm bình thường, nhưng đồng bộ.

Tôi nhấm nháp khoai tây và thịt sốt. Khoai tây và thịt sốt, một mái nhà, một ông chồng có việc làm ổn định, tất cả cũng đồng bộ.

Tôi dịch chiếc ghế quay lưng lại lò sưởi, dọn dẹp phòng khách cho sạch sẽ. Vết bùn từ những đôi dép xăng đan ướt sũng vẫn còn bên lò sưởi. Tôi mặc kệ chúng ở đó. Tôi muốn giữ những vết bùn đất ấy, để nhắc nhở mình, những khi quên mất mình là người giàu có đến nhường nào.

Đã có bao giờ bạn than thở, hay buồn tủi, khi cho rằng mình kém người này bộ quần áo, thua người kia món đồ hoặc bạn hay nhìn quanh xem có ai để ý bộ quần áo cũ mình đang mặc trên người mà xem thường mình.

Hai đứa trẻ đã nhận xét rằng, tách đĩa trong nhà người phụ nữ ấy đồng bộ với nhau; và chúng kết luận thế là giàu có dù người phụ ấy cho rằng mình nghèo, vì tấm khăn trải bàn cũ nát. Nhưng thế còn hơn chúng, chúng chẳng có gì cả, và cũng chẳng có được cái gì đồng bộ.

Hai đứa trẻ, chỉ bằng nhận xét ngây ngô và trực quan, nhưng đã thức tỉnh người phụ nữ ấy để bà hiểu, tuy bà cho là mình nghèo, nhưng thực tế, bà còn giàu có hơn người khác, những người không có đến một bộ tách đĩa đồng bộ trong nhà.

Diệu Linh